о пьянстве

Последние пару месяцев замечаю за собой: что-то не пью совсем, не тянет. Факт скорее хороший, чем плохой, но непонятный. До алкоголизма - далеко, но и привычку, казалось, не истребишь уже. Только сегодня осенило - 12 лет. Все в жизни (моей, за всю Одессу не скажу, но полагаю, что она не против) идет циклами такой продолжительности, и пианство, как оказалось, не исключение.
В ноябре 1993 г. мы приземлились в Бордо. Дети (3 года и полгода), болезни, болезни, болезни, помощи никакой, денег никаких, перспектив, кроме кладбища, - никаких, довольно-таки враждебная страна с почти неизвестным языком. Упасть и забыться хоть на пару часов можно было только пропустив стаканчик, а то и не один. Мы пошли в магазин Леклерк и заприметили уверенно шагающего дяденьку с красным носом. Он знал, куда идет, и вывел нас туда, куда надо, - к полуторалитровым пластиковым бутылкам. Купили одну. Закончилась - опять так же, за дядюшкой Гастоном. Потом и сами научились выходить к нужному месту.
В Геттингене не помню, чтобы мы так уж пили, но было, наверное, уж очень обстановка была дикая. Колхоз. Хотя становилось получше со здоровьем. Да, теперь вспомнила: glühwein, конечно. Зима была, и суровая.
Бонн. Мы поняли, что выжили,и надо начинать наверстывать, заделывать чудовищный провал. В 8-9 вечера укладываешь детей и... Переключить фазу с изнеможения курочкой рябой на работу можно было только посредством ванны и стаканчика.
Грац. Ну, во-первых, обстановка располагала. Пьяниц на улице я видела только в двух странах - одна всем известна, а другая - Австрия. Обстоятельства тоже располагали - денег нет совсем, одна комната-студио на всех. Посередине стоял шкаф, на нем сидел довольный молодой Эмиль и слезал только чтобы поесть. К перелету в Рио весил 8 кг и едва поместился в клетку. Так вот, пластиковых бутылок не было, были стеклянные, полуторалитровые, с омерзительной жидкостью непонятного цвета. Грацкие дозы не превзойдены нами до сих пор, кажется.
Рио. Стресс и восторг - как тут не надраться? Было вино "Sang de roi" ярко-алого цвета с Луи 16-м на фоне гильотины. Мне нравилось. В тетрабриках было и в бутылках тоже. Еще был национальный напиток коньяки (ударение на второй слог), за 2 рубли. Отличнейший! Ах, Рио.
Цюрих. Дело уже вошло в привычку, продолжаем. Напитки стали получше, форма бутылок поправильнее.
Опять Грац. См. выше.
Базель. Французская граница, однако. Да и немецкая тоже. Качественный сдвиг - конец бормотухе. Иногда - действительно хорошие напитки. Потому что пришлось задвинуть чемоданы в подвал, обзавестись хозяйством и время от времени устраивать рауты и прочие журфиксы.
Бордо. Ностальгия по дядечкам с красными носами. Вымерли ли они, или мы их просто не замечаем? Как молоды мы были, как невообразимо несчастны.